是农业学大寨的典型△▪。生活有了希望=▪▽■◆,而是比-…△▲“勤△○△…”★…△■☆。下石勒实现整村脱贫△□◇◁。奋斗有了奔头=•●,
下石勒是当地有名的古村◁■□□▪▲。=▽“石勒王故里○★-▷□•”的牌匾就挂在建于人民公社时期的村委二层小楼的门洞上▷▼▽。村里老人们说▲-,村子是后赵皇帝石勒的故乡◇●◇▲,石勒曾在和顺北乡(石勒村)居住-▷•▼,○▲“下石勒=▷”之名由此而来◁◆-★★□。
侯永籽31岁时▼◆▷-●•,有人给他介绍姑娘△-•★☆•。不过○★▼,姑娘家要求侯永籽到县城当上门女婿▼○,外加盖一座房子◇●■◇,…▪▽“盖起来就跟你=-▲,盖不起就走人▼▼☆○”●▼◁▽★。
可美好的传说并不能帮贫困的村民们娶上媳妇▪□。因自然条件恶劣◁◁=、发展乏力▷○•◆,当地的•☆“光棍村=□○■★”曾不止一处◁▽▷□。古村下石勒更是因■▪□“光棍成捆▲-◁-◆”而远近闻名▷★▲☆●▽。
2011年■★◇,可容纳260头牛的标准化养牛园区在下石勒落成▲△△。看到可免费使用的标准化牛棚-…▲★★◆,在外奔波10年的大龄男青年侯鑫岗一咬牙干了■○★:☆•▪=“夏季雇个牛倌进山放牛•…,半年不用喂饲料○◁▷■,冬季集中饲养也不费心☆•△•▪•。▷▷•●”
做上门女婿没问题◁▼□◇△■,可盖房子……瞅着手里的几千块钱△▼,在姑娘家待了半个月的侯永籽◆□◁-▽▪,灰溜溜跑回了下石勒○▪▼▽■□。
◁■▷☆■“不是男人长的丑■▲☆--,是村太穷◇▪▲。•▲☆”提起这些陈年往事=▲□•,村民们对那些娶不起媳妇的光棍汉们没有取笑•□=■★,没有偏见麻将胡了试玩▲•…▽,而是太能理解了▽◇-◁•。
2012年▼●,下石勒村委带领村民流转◇▪、整理了村里的1200亩撂荒地=◇△,建成了千亩露地蔬菜种植园◇□、24座春秋拱棚■△…◆、8座地窖式日光温室蔬菜大棚◇▼。2013年■▼•,村里又建成了双孢菇棚●○…-。去年★▷,下石勒引进了集订单种植与加工于一身的万寿菊企业……,500亩万寿菊由村民订单种植…◇▷,在村内加工●▼▲▽-。就这样☆□□◆,以合作社的方式○□▽,下石勒逐渐发展起了6大集体产业▽●。
也在这一年■=,大龄青年马爱明加入村里的建筑队•○◇☆,闲时到种植专业合作社打工▲▪□-•◆。加上土地流转的收入◁=●●△=,马爱明一年能挣3万多元▪☆△。
回到家…☆★,又有人给他介绍本县的姑娘◆▽☆★▲-。马爱威带着礼物登门拜访▪◆■▼▽,△◆…“彩礼等其他乱七八糟下来□▷-●…,总共要十二三万◁•□-▼”◇•◁。马爱威全家东借西凑也就凑出六七万元▽◆••▷-,这事也不了了之•…○▷☆。
▷◁◆”1946年出生的杜善荣说☆○•◁,当时村里古戏台改造成的粮仓被填得满满当当••★•,十里八乡的姑娘都愿意嫁到下石勒-••○。2020年8月•●◇,喜事足足办了3天○★-。侯鑫岗胆子也大起来○□•。25岁那年□■=,次次相亲却都没下文◁△■。村民的平均收入从2011年的2000元增长到5736元▷-□□•○。
还买了辆10多万元的小轿车…▼。夫妻二人接着养牛•▷,找媳妇的路也挺曲折◇▷◆●。侯鑫岗不再为养牛晚上睡不着觉…◇●▷○,下石勒的脱单续曲还在奏响▽☆-◁○■。他一直在相亲的路上▽…▼,…▪“打我记事起★☆,大家不再比•□◇◆•“闲=○▲-▽●”▲▽○▲••。
这事儿对卢玉清触动挺大=★■◆◁◇,他决定出去闯闯▼▼▲☆▷△,挣点钱◁▪。可东走走▲☆●◇、西转转=…▼,钱没攒下多少■☆,更没遇见合适的人□▼☆▽,婚事一拖再拖▷◇。眼看着自己年过三十◇…▼…●△,别人▲★□◁•“老婆孩子热炕头■…”△○△,自己还是▪△☆☆-=“孤家寡人-▪”=•●,卢玉清只能连连叹气▼•。
娶不上媳妇▲=◆…◆○,回到下石勒的光棍汉们•☆,生活苦闷☆•,缺乏亮色◇▷。渐渐地…-□◆,村里几张麻将桌支起来◁□•▷○,有的男人每天一毛钱两毛钱地混日子△▼☆◁。
后来◁◁◆▷◇,马爱明结识了在下石勒村肉鸡养殖专业合作社打工的温丽芳▪○=▽。2019年12月31日◇△★•○▪,农历腊月初六■=,下石勒村锣鼓喧天•◇△□▷□,唢呐齐鸣▼•▷。在乡亲们见证下△■☆○□◇,马爱明手牵新娘=☆=▪▽◁,大声宣布△□:•▪◆…▲●“我脱单了-○■△▲▽!我的幸福生活开始了★▽○…◁□!★☆▲○”
屈指算来◆=,从2011年到2017年★▷◆■,下石勒村26岁以上的大龄青年相继娶回来30个媳妇●•◁……★,其中外地媳妇就有11个•△●▷-△。
但生活的惯性还在◆▼▼○▽,麻将桌边仍不时坐着一些村里的壮劳力…-。杜继英得知★▽▽,便在村委会大喇叭里放言★●○••:▼•●○“谁打麻将•…▲◆•,我就掀谁的桌子•△=■…-!◇▽•”此话一出☆☆,几张麻将桌隔夜就变成了饭桌▪☆……。
明星村的光环渐渐黯淡了◆☆◇▼。等到1969年出生的侯永籽这代人成长起来▷△◇•,地下无资源-◆•□、地上没产业的下石勒村竟然娶不起媳妇了=▼。2010年前后▲▷•◆,638口人的下石勒村还有贫困人口500余名△△•▪□•,积攒下30多条●▼•▽“老光棍•◆★•”▲○▪△…□。
外省姑娘不肯来◇●▲■•,本省姑娘呢◁○☆?马爱威回到山西■●▲★△,到介休市一家饭店打工△□◁☆▲◇,谈起了当地姑娘◇-…。可一年刚过▲◇■,好事又黄了…◁○--。◇•▼…○“人家觉得村里太穷=☆□•◇,让我去当上门女婿■○▽。我一没钱…■-◁○,二没手艺▽◆▲■▽▲,三没熟人▷▷,没敢答应▲…。▽☆▪=”马爱威回忆说▼▼◇-▲。
不知情的工友们开始关心起卢玉清的家事▽••★●。他怕人笑话▪△,只好想办法编故事▼◁◁◇◁。▼■▷“说自己有老婆●◇,还有一个孩子★▲☆▲▽。…☆”多年以后◁□▷,卢玉清还记得自己说瞎话时▽■=▲○▷,脸上那辣的臊▽-=□…○。
这一年▼◆●▲★◆,在城里开饭店赚了本钱的杜永强两口子返乡创业△…◁-,成为下石勒的致富带头人-=。跟着丈夫一同回村的侯静心甘情愿-•★:◇◆“他愿意干○…▷•△,我就支持▪◇◇▲◆。年轻●◁▲★••,不折腾干啥•■?◁◇◇▲☆○”
1969年出生的侯永籽是个勤快人=-▼○◁,20岁出头就下煤窑◁▲▲、打小工□○。他烟不抽☆▼•○◁◁、酒不喝▲◁◁○,可一年挣几千块◆▲▪▷,攒不下个钱◇-。
卢玉清和本村一个姑娘处上了对象▲▽•◇▽。和其他9户村民一样★◇◁,村集体账上多了50多万元•…▪…。2012年▪◁=,1979年出生的马爱威◁◇◆,下石勒的风气变化不小•▲▽•○○。每年能攒一两万□▲◆▷。有了好政策…▷○“托底☆•”▲◁-,一年四季不愁活干●□☆=●,规模扩大到了50头…=!
脱贫攻坚点燃希望=□□◆○▲。依靠教育扶贫●■▼▲☆▽,因贫辍学家庭的子弟获得奖学补助☆●,有了进一步深造发展的可能◁▼◇■▲△;依靠大病救助◁★▷,因病致贫家庭去除后顾之忧■○●•●▷,有了重新直面生活的勇气=□;村村通公路☆▷,让富民产业有了依托▽--•□,种植养殖户可以把扶贫产品卖到远方的市场▷=◁◆;曾经的光棍汉••=△,也在政策鼓励支持下△••△,不再意志消沉▽■☆,而是富了口袋□▪☆★•、梦圆家庭……脱贫攻坚为人们打开了一扇扇机会之窗■◁■○■。
待到入村••…,侯静眼前一黑▪□☆▼☆:满村不是石头房◆●★◇•,就是土坯房☆◆■▽◆。房子各个狭小破落▷▷、低低矮矮不成样子☆◇◁△★。侯静再到杜永强的家里一看○…■…,更是觉得没了指望——弟兄三个•●◇▪▷□,要啥没啥▪…▷▲-,■□-●□“房无一间▪□▽◇▽△,地无一垄=▽◁▼▽-”…■◇◁。
在城里饭店做大厨时▷▼•▽,下石勒村大龄青年杜永强遇到了在同一饭店做收银▷△◁◆□、后来成为他媳妇的侯静=■。直到今日•▲▷☆,侯静仍记得自己2004年初到下石勒的情景●…。
没盼头的日子就这样混沌着★★●◆=△,谁知2010年前后的下石勒竟起了变化●◇…。国家扶贫政策来到村里■-•▪▪★,镇政府也动员在外闯荡的致富能手杜继英回村做●▷△▽…◇“领头雁▲…•△▷▷”△-。他把全村青壮年劳动力组织在一起▽•▽▽,成立劳务输出合作社△□。
山西和顺▪◆▷☆▷,一座立于太行群山中的小县城☆□•▷,是传说中◁◆▷▲“牛郎织女•-☆=”故事的发生地★■。
•◁★■“一路都是土路…▼◆,坐在车上颠来颠去的○…▲=○。◇▷”侯静几次忍不住问杜永强☆▷□◆☆■:★…▼◁“咋还没到-○◆▼◇?●■-”杜永强只得连连解释●▽■○:•△“快到了=★-☆◁,快到了•…■☆□!◁=◇■”
杜青春的家对面就是村里新建的学校——外形时尚○▪=△○、功能齐全的幼儿园和小学▼…▽▽。2020年秋天○=,学校的硬件设施已全部到位■•◇◇☆,老师也有了着落◆▼▷■-▲,往后孩子们念书■=▪◁,不用再到镇上去寄宿▼◁…。杜青春挺欣慰◇…▲■■○:□△▪▽“下石勒的下一代赶上了好时候○◇。☆▷◁▼”(刊于《半月谈》2020年第24期 原标题□△◇▼•□:《点燃希望•●:太行山不再•▼○★“大龄难…▲★□•▪”》半月谈记者☆▷◁=:刘翔霄 孙亮全)
下石勒就是和顺县的明星村▷◁☆◆◁,侯鑫岗贷款养牛▽■,卢玉清挺中意对方•■◇○,48岁的卢玉清终于等到生命中的那个★=…“她★○★★▷”■…,他将隔壁村的郜小青娶回家▲△■▽。
这一年☆◆▲▲,马爱威33岁了▷■●▼•☆。马爱威认识了宋瑞风○…,因为聊得来■-◆▽▼•,两人当年就结了婚☆▲★-○。这回结婚咋这么简单●◁•-●▲?原来在宋瑞风嫁过来前▷★=,马爱威已经买上了农用车▼○▷,为村里合作社跑蔬菜运输•-◆●,一年收入两三万元••=◁□。
娶妻后•☆,下石勒的不少单身汉▷◆▽“升级△-”▷◆,当上了父亲•▼▪△。伴随小生命的降生□•▼,新晋父亲的斗志再一次被激发○-。
然而•▽◆▲◆,在海拔1300多米☆◁、无霜期仅100天的下石勒★▲…,靠天吃饭的薄地仅够糊口◁◆○▲…,村里形成的玉米◁★=◇▷、谷子◁●、小杂粮的种植结构…••…•,没能让村民们的腰包鼓起来…▲○•★。
早在20世纪四五十年代••…◆,和顺县就和毗邻的左权县——《小二黑结婚》故事原型发生地一道▲■○●=,奠定了婚姻自由的制度基础=☆。
规模逐步扩大▼○。可姑娘嫌他-▷=□“要房没房=▪•□■、要钱没钱…■◇▲▼”▷▼,下石勒村年纪最大的光棍侯永籽娶上了媳妇◇▷。口袋渐渐鼓起来•==○○■,到2016年▷□-▽△,不长时间就跟他说了◁☆◇-“拜拜☆△”--。
马爱威22岁时就离家打工去了——攒够钱才能讨媳妇-▷○▪▪◆。他在山东打工时谈过一个姑娘=-▼,只领回下石勒一趟◇•=▷▲,人家就再不来了——嫌穷■◆▪○-…。
组建起◁•“四口之家◆△■☆”的杜青春○▷•☆▼,也曾是■▲“大龄难•◁★□□”○△△▪-,如今一个儿子在县城读初中★▷•,一个儿子在镇里读小学■=★。想着让孩子们未来能富足些◁▼▼,杜青春决定大干一场□▲▷,把原本租村集体开小卖部的5间瓦房买了下来★△★,2020年年初又花10多万元把小卖铺的旧平房翻修成了二层楼=◇■□□▽。
好在俩人共事时间够长…▽△=,侯静对杜永强尚抱有希望□-=:◁▲☆“人好○=●★◁…,实在--●○=,能吃苦▼★◇…•◇,心胸宽阔•…▷★=,能成事▽•。▼•▼●”这段婚事才勉强没泡汤●★△☆。
过上了安心日子的卢玉清▼○★◁-□,把微信朋友圈换成夫妻二人的合照◇◆▼-■。婚后不久=…▪▼-,卢玉清又踏上了进城务工的路◆☆□■•,不过这次是夫唱妇随●▪。●▽“只要加柴麻将胡了试玩□◆□●△▪,水总会开□☆▼。-△▽”卢玉清给自己定下了新目标——争取在城里买套房■●▽•▷。